港高的期末演向来是这座精英学府一年里最盛大的活动之一，而今年，温什言的作弊热点，几乎在整个学校人嘴一句，变成了她们聚在一起的开场话题。
活动室被布置得像小型剧院，深红色幕布垂坠在舞台两侧，观众席呈扇形展开，座无虚席。
空气里飘着淡淡的香水味，定型发胶的气味，还有年轻荷尔蒙的躁动。
后台完全是另一番景象。
化妆间里挤满了换装补妆的学生，有人对着镜子反复练习台词，有人紧张地搓着手来回踱步，各种材质的演出服悬挂在移动衣架上，珠片在灯光下闪烁，温什言独自站在角落的化妆台前，背对着人群，低头看手机。
她穿着的那条白色挂脖鱼尾长裙，在后台混乱的光线里像月光女神，布料是带细微珠光的绸缎，贴着她身体的曲线一路向下收紧，又在膝盖处铺开鱼尾摆，后背的镂空让她的蝴蝶骨在灯光下格外分明，一路延伸至腰际，她瘦，却有料，长发被挽成发髻，几枚碎钻发饰点缀其间，耳垂上挂着同系列的耳钉，脖颈间一条极细的项链，坠子是一颗泪滴形的钻石，正好落在她锁骨的凹陷处。
她赤脚站着，那双镶满水钻的高跟鞋放在脚边。
几个男生假装路过，视线在她背上停留的时间超过了礼貌的界限。
温什言知道他们在看，她不在乎，也依然知道自己仍然深陷作弊漩涡中，她也不在乎。
她的手指在手机屏幕上滑动，心思却不在那上面。
八点整，前台的音乐响起，主持人的声音透过扩音器传到后台，带着回音。
演出开始了。
温什言按熄屏幕，抬眼。
然后她看见了杜柏司。
杜柏司站在后台最远的转角处，那里没有灯光，只有从幕布缝隙漏进来的一点舞台光晕，他穿着全套黑色西装，剪裁精良到每一个细节都透着矜贵，暗红色领带打得一丝不苟，西装外套的扣子解开，一只手插在裤袋里，就那么倚着墙。
他今天弄了头发，额前的碎发被梳上去，露出眉骨和额头，那张脸在昏暗里依旧轮廓分明。
他看着她，目不转睛。
温什言感到一阵熟悉的燥热从脊椎爬上来。
她喜欢这样的杜柏司，置身人群却仿佛独处，身边空无一人，眼睛却只看得见她。
杜柏司朝她抬了抬下巴，指向外面走廊的方向，然后转身，消失在转角。
温什言几乎没有犹豫，她弯腰拎起高跟鞋，赤脚踩在冰凉的地板上，穿过拥挤的后台，有人喊她的名字，她没回头，她的目光追着那个消失在门外的黑色背影。
走廊上空无一人，壁灯的光是昏黄的。
她看见杜柏司的身影在尽头一闪，进了间休息室。温什言跟过去，推门而入。
房间不大，一张沙发，一张茶几，一面镜子，杜柏司背对着她站在门后，听见她进来，反手“咔哒”一声锁了门。
温什言停在沙发前，看着他挺括的背影，杜柏司没有转身，只是伸手到身前，慢条斯理地松了松领带，布料摩擦的声音很微妙，然后他转过身，手里拿着那条暗红色的领带。
她还没反应过来，眼前就暗了。
领带蒙住了她的眼睛，在脑后打了个结，丝绸质地柔软，但密不透光。
温什言下意识抬手要去解，手腕在半空被截住，杜柏司的手掌很大，轻易就圈住她两只手腕，按在她头顶上方。
她被按倒在沙发上。
沙发是真皮的，冰凉贴着她裸露的后背，杜柏司单膝抵进她双腿之间，鱼尾裙的布料因为这个姿势绷紧，勾勒出她身体的每一处起伏，黑色西装与白色长裙，在昏暗的光线里形成强烈的对比，尽显欲望。
“别动。”
他的声音很低，很熟悉的命令口吻。
温什言也真的不动了。
她能感觉到他的手沿着她的身侧游走，指尖划过她腰间敏感的皮肤，找到裙子侧边的拉链，金属齿被慢慢拉开，皮肤裸露在空气中，温什言呼吸一滞。
“我等一下有节目。”
杜柏司的吻落在她脖子上，温热湿润。
“嗯。”他应了一声，很轻，显然没把这句话当回事。
拉链被拉到底，裙子的上半部分松开了。
温什言又说：“要上台了。”
这次杜柏司的动作没停，该怎么来还是怎么来，他看过节目单，她的独奏排在很后面，还有将近一个小时，他知道她在找借口，也知道她并不是真的想拒绝。
他将她翻了个身，让她趴在沙发上，吻落在她裸露的背上，沿着脊椎一路向下，在腰际的凹陷处停留，舌尖舔过皮肤，温什言的身体轻轻颤栗。
“那你跟我出来。”
他声音里带着一点戏谑，不拆穿她，看她还能编出什么理由。
温什言不说话，她侧脸陷在沙发里，呼吸逐渐乱了节奏。
“你蒙的我眼睛很不舒服。”
她换了个话题，声音闷闷的。
杜柏司的吻移到她后颈，舌尖在那里打转。
“哪里不舒服？”他明知故问，手已经探进松开的裙子里，抚上她大腿内侧的皮肤。
温什言轻轻吸了口气。
杜柏司想把裙子从她身上脱下来，但那件礼服的设计显然超出了他的经验范围，挂脖的系带在颈后，鱼尾的裁剪又让裙子无法直接从下身褪去，他单手解了一会儿，皱起眉。
温什言很轻地笑出声。
“怎么办呢杜柏司，”她说，声音里带着一点得逞的狡黠，“做不了了。”
杜柏司也笑了。
他不去脱她裙子了，换个法子，他的手从裙摆下方探进去，一路向上，掠过她平坦的小腹，最后停在她胸前。他的手掌温热，隔着内衣的布料揉捏，温什言咬住下唇，把呻吟咽回去。
杜柏司整个人压在她背上，重量让她陷进沙发里，他的另一只手也从裙摆下钻进去，这次向下，探入她腿间，内裤是丝质的，薄薄一层，早已湿透，他的手指按上阴蒂，隔着布料重重一揉。
温什言控制不住地躬起身，一声短促的呻吟从唇间溢出。
“你比我还想要。”杜柏司在她耳边说，呼吸灼热。
他的手指继续动作，时轻时重，折磨着她最敏感的那一点。
温什言的身体开始不受控制地颤抖，裙子因为她扭动的动作滑落肩头，露出半边白皙的肩膀和胸脯。
杜柏司吻她的肩膀，舌尖舔过锁骨。
“自己脱。”他说，命令式的。
温什言挣扎着从沙发上爬起来，眼睛还被蒙着，动作笨拙，她摸索着找到颈后的系带，解开。
挂脖的部分松开了，裙子滑到腰间，她褪去内衣，然后费力地将鱼尾裙从腿上剥下来。
整个过程杜柏司就站在一旁看着，一言不发。
当她终于一丝不挂地站在他面前时，杜柏司伸手把她拉进怀里。
皮肤相贴的瞬间，两人都轻轻吸了口气，温什言的身体温热柔软，杜柏司的西装布料冰凉，他抱着她走到沙发边，自己坐下，让她面对面跨坐在自己腿上。
这个姿势让温什言比他高出一点。
她眼睛上的领带还没解，什么都看不见，只能感觉到杜柏司的手扶在她腰上，另一只手探到她腿间，手指滑进已经湿透的入口。
他扶着性器，抵在入口，缓缓进入。
滚烫的充实感让温什言仰起头，杜柏司进得很慢，一寸一寸，直到完全埋入她体内，两人都静止了片刻，感受着紧密的结合。
杜柏司开始动。
他一只手扶着她的腰，另一只手托着她的臀，控制着节奏，每一次进入都又深又重，顶到最深处。温什言攀着他的肩膀，头埋在他颈间，咬住嘴唇压抑呻吟。
杜柏司脱了外胎，衬衫的扣子解开了几颗，温什言的手从他敞开的领口探进去，抚过他结实的胸膛，感受着皮肤下有力的心跳。
眼睛上的领带不知什么时候松了，滑落下来，温什言睁开眼，对上杜柏司的目光。
他在看她，眼睛深得像夜里的湖，两人的脸离得很近，呼吸交缠，杜柏司低头吻她，一点也不温柔的吻，是带着侵略性的深吻，舌头撬开她的齿关，攫取她口腔里的每一寸气息。
温什言回应他，手指插进他梳得整齐的头发里，弄乱了发胶固定的形状，两人在寂静的休息室里接吻，做爱，身体紧密交缠，感觉占据上风。
然后休息室的门被敲响了。
温什言身体一僵，整个人往杜柏司怀里缩。
杜柏司没停，反而更深地顶进去，换来她一声压抑的惊呼，她赶紧捂住自己的嘴，眼睛惊恐地睁大。
门外传来一个男声：“奇怪，杜老师不在里面吗？他找我要了钥匙，怎么没人。”
是学生会负责后台调度的学生。
杜柏司看着她紧张的样子，嘴角勾起一抹笑，他伸手轻轻拍了拍她的臀，用气声说：“怕什么。”
温什言掐他脖子，指甲陷进他皮肤里，杜柏司笑得更明显了，动作却放轻了些，变成缓慢而深入的操磨，这个角度让温什言更难忍受，她咬住杜柏司的肩膀，才勉强吞下呻吟。
门外的人似乎等了一会儿，脚步声渐渐远去。
温什言松了口气，整个人软在杜柏司怀里，杜柏司抱着她起身，走到墙边，将她抵在墙上继续，这个姿势进得更深，温什言不得不环住他的脖子保持平衡。
情到深处，温什言觉得自己该说些什么。
她低头看着杜柏司近在咫尺的脸，轻声说：“我没有作弊。”
杜柏司的动作顿了一下。他抬头看她，眼睛很深，像要看进她灵魂里去。然后他吻她的脖子，吻得很轻。
“嗯，我知道。”
温什言心里某个地方轻轻一颤。她又说：“我拿不到年优了。”
杜柏司这次停了更久，他抱着她走回沙发，让她坐在自己腿上，面对面，两人都还连接着，但杜柏司没有继续动作，只是看着她。
“我没指望过。”他说。
温什言的心钝痛一下，她垂下眼，不敢看他。
“那你是不是，早就想要结束。”
这次杜柏司沉默了很长时间，长到温什言以为他会像往常那样用难堪的话语点醒她，但他没有。
他的手掌扶上她的后颈，她的脑袋埋进他脖子里，感受体温，感受气味。
“没有。”他说，没有一次比这更认真了，“我到现在，都没想过要和你结束。”
他按着她的后颈，不让她动。
温什言愣住了。
大脑需要几秒钟来处理这句话的含义。
“别抬头，”杜柏司的声音贴着她耳廓，“保持这样的姿势，听我说。”
“我会离开香港，在北京，我顾及不到你。所以从现在开始，你不要再把目光放在我身上。”
香港，北京，顾及。
温什言的眼泪掉下来，一颗，两颗，砸在他颈间的皮肤上。
她做不到的。
杜柏司感觉到了，他的吻落在她太阳穴，很轻，像安抚。
“温什言，”他说，声音轻，“我看得见你了。”
心脏像是被什么东西狠狠攥住，然后骤然松开，血液冲上头顶，带来一阵眩晕。
温什言张了张嘴，却发不出任何声音。
这句话在她耳中回响，一遍又一遍。
我看得见你了，我看得见你了，我看得见你了。
这不像告白，更像告别。
为何心这样的悲伤，为何爱还没有落实，我们就要结束了呢。
咸涩的液体渗进嘴角，杜柏司吻去她的眼泪，然后他开始重新动作，缓慢而深入，每一次顶弄都抵到最深处。
她抱紧他的脖子，指甲陷进他后颈的皮肤，身体随着他的节奏起伏，快感堆积，混合着巨大的悲伤和难以言说的喜悦，像潮水般一波波冲刷着她。
杜柏司的呼吸也重了，额头抵着她的，汗水顺着下颌线滴落，砸在她锁骨上，他加快了速度，撞击变得急促，温什言感觉到体内那股熟悉的紧绷感，脚尖蜷起，一瞬过后。
高潮来袭，温什言仰起头，呻吟卡在喉咙里，变成压抑的呜咽，内壁剧烈收缩，绞紧体内那根硬物，杜柏司闷哼一声，跟着释放出来。
滚烫的液体填满深处，温什言颤抖着，久久无法平静，久到，觉得老天跟她开了一个玩笑。